Historia en guerra: cuando los mitos coloniales alimentan batallas presentes

Que una frase del Rey, dicha con prudencia, estalle en ira y escándalo público no habla tanto de la forma como del fondo. Felipe VI señaló, sin aspavientos, que en la conquista de América hubo abusos y controversias. Esa constatación elemental —como la que haría cualquier historiador mínimamente serio— se ha convertido en detonante de furias, sobre todo en sectores de la derecha más corta de miras, que interpretan la cautela del Monarca como traición a creencias identitarias.

No deberíamos sorprendernos: la polémica no responde a una búsqueda colectiva de verdad histórica, sino a una disputa política entre dos nacionalismos contemporáneos. Allí donde la historia debería servir para comprender, se erige un tribunal que absuelve o condena según la conveniencia del presente. Así, Hernán Cortés y Cuauhtémoc dejan de ser sujetos de investigación para convertirse en emblemas morales que legitiman proyectos políticos: héroes o villanos según la narrativa que convenga.

El episodio mexicano ya tiene sus antecedentes: la petición de disculpas que lanzó Andrés Manuel López Obrador en 2019 —y que exigía al Estado español una reparación simbólica— encendió una respuesta política española que rechazó la iniciativa. La negativa oficial, y la reiteración posterior por parte de Claudia Sheinbaum, que en las semanas posteriores no invitó al Rey a su toma de posesión en 2024, son gestos que van más allá de la diplomacia y hablan de identidades en disputa.

No se trata solo de México. En España, la exaltación de la empresa colonial cobró nueva vida tras el desafío del procés catalán. Frente a la fractura territorial interna, emergió una ola de españolismo que, en vez de mirar a episodios recientes como referentes, volvió la vista a las glorias imperiales. El pasado oceánico se convirtió en recurso simbólico: la epopeya de la expansión se presenta como una edad de oro capaz de contrarrestar la narrativa rupturista del separatismo.

Ambos bandos, el mexicano de reparación y el español de reivindicación imperial, operan con el mismo mecanismo: utilizan la historia para construir una genealogía que explique un presente. Primer acto: una edad dorada; segundo acto: la caída por culpa de enemigos; tercer acto: el resurgir salvador de los suyos. Es la retórica del nosotros atemporal que permite a los contemporáneos apropiarse de hechos ocurridos hace siglos.

Del nacionalismo mexicano pasan versiones que oscilan entre la condena radical de la invasión y la reconciliación mestiza; del español emergen narrativas que reivindican la aportación cultural y civilizadora de la Corona. En ninguno de los dos casos la historia se deja en manos de la complejidad: se simplifica, se dramatiza y se arma. Y la política contemporánea se ve servida.

¿Y qué enseñanza cabe extraer para el debate sobre Cataluña y la unidad de la nación? Si la reacción patriótica española ante el procés encontró refugio en la evocación imperial, conviene recordar que la historia, cuando se politiza, deja de iluminar y pasa a polarizar. El recurso al pasado no cura fracturas; a menudo las profundiza. Convocar héroes y villanos de épocas remotas es un atajo eficaz para ganar batallas culturales internas, pero es un veneno para la convivencia democrática.

La política responsable debería apostar por la sobriedad del conocimiento y por la pedagogía pública, no por la mitología. Acusar a los demás de deslealtad histórica o enarbolar gestas pretéritas para responder a desafíos contemporáneos no resuelve el conflicto ni fortalece el vínculo social. La memoria debe ser campo de comprensión, no arma de guerra.