Cuando los poderosos esconden sombras: las voces de las víctimas de Epstein nos obligan a mirar

La verdad, cuando aparece, no pide permiso. Llega brutal y clarificadora: cinco mujeres convocadas por BBC Newsnight relataron, con el rostro contraído por la memoria, el precio que pagaron por cruzarse en la vida de Jeffrey Epstein. No pidieron protagonismo; lo que ocurrió es que millones de documentos liberados por el Departamento de Justicia estadounidense arrojaron sus nombres al ojo público. Esa filtración, faro de luz para la investigación, fue a la vez una asfixia para quienes buscaban pasar desapercibidas. Joanna Harrison lo dijo con palabras sencillas y terribles: ver la cara de su agresor todos los días en la televisión durante seis años no es normal.

El relato de las sobrevivientes no es una anécdota aislada ni una serie de lamentos: es la descripción —detallada y constante— de una maquinaria de abuso. Las agresiones empezaban, según relatan algunas, con lo que se hacía pasar por un masaje; la sorpresa, la parálisis, la humillación y en ocasiones la violación marcaron un antes y un después irreparable en sus vidas. Así lo contó Harrison, que recuerda su encuentro en Florida a los 18 años y la violencia sufrida incluso en la fecha de su cumpleaños. Son testimonios que exigen no solo compasión sino acción.

La entrevista de Newsnight fue también una sala de justicia moral: las mujeres se miraron, se sostuvieron y lloraron juntas. Compartieron fotografías, diarios y recuerdos de viajes que revelan la presencia de figuras poderosas en el entorno de Epstein. Chauntae Davies mostró imágenes inéditas de un viaje a África a bordo del avión privado del financiero, en las que aparecen Ghislaine Maxwell —ya condenada— y personalidades como Kevin Spacey y el expresidente Bill Clinton. Davies recuerda que aquel viaje, de cinco países en cinco días, tenía la apariencia de un periplo humanitario; pero a puerta cerrada, el relato se tiñó de abuso.

Davies, además, relató episodios concretos: afirmó haber sido violada en la isla privada de Epstein tras ser contratada para dar masajes y consignó en su diario que ayudó a Clinton a comprar joyas para su hija en un aeropuerto de Portugal. Sobre la posibilidad de que Clinton hubiera podido o sabido impedir los abusos, Davies se pregunta con retórica amarga: ¿qué habría hecho él, en realidad? Clinton ha declarado no haber presenciado abusos y su nombre aparece repetidamente en los archivos. Es preciso recordar la prudencia: figurar en documentos no implica irregularidad, pero la acumulación de nombres y viajes obliga a la exigencia de claridad pública.

La publicación de millones de documentos por parte del Departamento de Justicia descubrió más que hechos: puso al descubierto una red de silencio en torno a víctimas cuyo anonimato fue quebrado por el mismo aparato que debía proteger la investigación. Algunas de las mujeres, como Harrison, nunca quisieron que sus nombres salieran a la luz; otras decidieron hablar ahora para intentar respirar. Esa elección, dolorosa y valiente, no admite el olvido cómodo ni la indiferencia institucional.

Queda, por tanto, una pregunta que no admite evasivas: ¿cómo protegeremos a quienes denuncian y cómo lograremos que la publicación de pruebas no se convierta en una nueva agresión para las víctimas? Estas mujeres exigieron, con su testimonio, respuestas que van más allá del morbo mediático. Sus historias demandan investigación, respeto procedimental y, sobre todo, reconocimiento del daño infligido. El deber de la sociedad es escuchar, conservar memoria y no permitir que el poder actúe como manto protector para la impunidad.